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Inventar la vida

Para qué sirve la poesia sino para encontrarnos

OMAR LARA

Durante la Feria Internacional del Libro convocada por la Uni-
versidad Juarez Auténoma de Tabasco, en marzo del 2025, el li-
cenciado Guillermo Narvaez Osorio, rector de este alto centro
docente y excelente promotor de la cultura, convocé a publicar
una muestra de poesia donde estuvieran todos los poetas de
nuestra América que habiamos participado en aquella fiesta del
libro y la palabra. La propuesta se acogi6é con beneplacito y em-
pezamos a trabajar en el proyecto. Cuando Leymen Pérez estaba
en la labor de ordenar los textos de cada autor, nos llegé la in-
esperada noticia de la muerte de Roberto Arizmendi, el poeta,
el hermano, el amigo imprescindible, ejemplo insuperable de vi-
talidad, esperanza, solidaridad y optimismo. Fue un golpe que
exigira un tiempo insospechado para que su impacto se atente
en nosotros y en la incontable cantidad de amigos de Roberto.
En un inicio, Leymen me habia sugerido buscar, para el titu-
lo del libro, algtin verso apropiado de los fundamentales poetas
tabasquenos Carlos Pellicer o José Carlos Becerra, pero ambos
coincidimos en que esta obra debia ser nuestro abrazo colectivo
al amigo que se nos adelantd. Inventar la vida es el verso que
escogi de la vasta obra poética de Roberto Arizmendi. Ningu-
no seria mas apropiado que este. Roberto era eso, un poeta, un
hombre que, como antidoto a la natural e inevitable presencia de
la muerte, proponia siempre inventar la vida.



Hay personas que nacieron con uno, que estuvieron cerca de
nosotros toda la vida, les conocemos el tono de la voz, la forma
de caminar y hasta sus sueflos mas intimos, pero al final, nos
damos cuenta de que su huella fue leve, apenas perceptible, que
podemos prescindir de su recuerdo, no porque nos hayan hecho
algo censurable, sino porque no pasaron de la epidermis, y cuan-
do tenfamos que recurrir a alguien, nunca pensabamos en ellos.
Por el contrario, hay otras que solo precisan de un encuentro
breve, un contacto fortuito, para sembrarse definitivamente en
nuestras vidas, aun cuando estén lejos. Roberto Arizmendi, per-
tenecia a esa ultima categoria. A él solo le bastaba un estrechon
de manos para fundirse en un abrazo, para que ya lo sintiéramos
como nuestro, inolvidable e imprescindible. Alguna vez dije, y
lo compartieron varios amigos, que si alguien me pidiera dar-
le cuerpo y voz al concepto de amistad verdadera, esa que solo
exige fidelidad inquebrantable, no dudaria en personalizarla en
Roberto Arizmendi. Muchos tenemos anécdotas donde esa vi-
sion, siempre esperanzadora, siempre optimista, se ha puesto de
manifiesto ante las mas adversas circunstancias.

El carpe diem que hicieron suyo muchos poetas e inmortalizd
Walt Whitman era su lema, pero en él, aprovechar el dia no impli-
caba hacer concesiones a la banalidad o el abandono de lo esencial.
Buscaba siempre el provecho del sustento que enriquece, el que vale
la pena llenar con cada accién o cada sentimiento.

Nos dejé muchas lecciones en las que siempre nos advertia
que a la vida si era necesario asumirla como una bendicién, como
un goce. Para él cada tropiezo, cada contratiempo no era otra
cosa que un estimulo para encontrar la ruta hacia la felicidad.
Fue feliz, no porque le llego la felicidad como una suerte de da-
diva, sino porque la fue construyendo con su vida y con su obra
generosa. Su relacion con la muerte era respetuosa, la veia como
es, natural e inevitable. Por esa razon le quitaba todo dramatismo
inatil. Ya lo dejo estupendamente dicho en este magnifico poema
al que Pepe Ordaz puso musica y voz, y Eduardo Langagne tras-
lad¢ al portugués.



UN SAMBA DE SAUDADE
Para Rosy, Nayeli y Layin

Sila vida se acaba

no hagan caso.

Si una mafana no estoy

aqui ya mas,

acomoden mis cosas,
resérvenles lugar

y denle acomodo al corazén

de nueva cuenta.

Si un dia no puedo compartir
comida y tiempo

dividan en tres la nueva vida

y una vez cada cinco afos, diez,
alguna vez,

cosechen una flor

y hagan una samba

sin dolor

sin llanto,

que ahi estaré bailando y cantando
con ustedes.

El manojo de versos que reune este libro, estara siempre signado,
no por la ausencia del hombre que fue nuestro Roberto Arizmen-
di, sino por la presencia irreductible de la poesia, la inica capaz de
permitirnos INVENTAR LA VIDA.

WALDO LEYva






WALDO LEYVA
(Remate de Ariosa, Villa Clara, Cuba, 1943)



Ha publicado mas de 30 libros de poesia y prosa. Ha
obtenido, entre otros, los siguientes premios y distinciones:
X Premio Casa de América de Poesia Americana, IV Premio
Internacional de Poesia Victor Valera Mora, Premio Nacional
de Literatura de Cuba, Medalla Alejo Carpentier, Distincién
Félix Valera, Distincién Maestro de Juventudes y Juchimdn de
Plata. Su poesia ha sido traducida al inglés, aleman, francés,
ruso, italiano y otras lenguas.



Antiguas sensaciones

A pesar de veranos tormentosos
e inviernos apacibles.

De suefos postergados

y afanes enfermizos.

Atn sigo viviendo

en las horas presentes.

Me despierto pensando

en qué ocurrird mafana,

me duele la realidad

que me circunda,

este hoy que sofié como futuro
y se parece cada vez menos

a mi sueno.

Sé que me queda algo por decir
a los dias que se anuncian
perturbadores o luminosos.
Yo palpé la temperatura

de la esperanza y canté,

con mi torpe y desafinada voz,
los himnos fundadores.
Recorri las rutas

donde seguian humedas

las huellas del porvenir.

A pesar de los afios

tatuados en mi piel,

de ciertas cicatrices

y arrugas bien ganadas,

no soy de los que perdieron
en la paz todas sus guerras,

ni tampoco pertenezco

a los que habitan en el recuerdo.

oy 11 @D



La memoria me devuelve
viejas historias,

antiguas sensaciones,

derrotas y victorias que atesoro
en lo mas hondo.

Para mi amigo Luis, y lo comparto,
no hay nada peor

que un viejo cascarrabias

0 un joven que piensa

que el mundo se inaugura con éL.
Intento hacer coincidir

con los recuerdos,

el asombro cotidiano,

y aquellos suefios,

donde intentamos encontrar

la palabra perdida,

la justicia imprescindible,

esa utopia necesaria

que nos muestra

y nos borra los senderos.

oy 12 @D



En aguas siempre otras

He recorrido ciudades
cercanas al mito y la leyenda.
Crucé puentes legendarios.
Arribé a puertos, apenas conocidos,
donde la arena del desierto

se juntaba con las olas del mar.
Navegué rios, por cuyo cauce
de aguas siempre otras,
cruzaron conquistadores,
reyes vencidos o victoriosos,
poetas ignorados,

asesinos,

mujeres hermosas

y seres destinados al sacrificio.

En un inutil afan por encontrar a Roxana,
la pequena estrella resplandeciente,
caminé por Kandahar

buscando los restos de Kapisa,
conquistada, reconquistada,

y renombrada, por el inmortal macedonio,
como Alejandria de Aracosia.

Anduve una mafana,

con mi siempre extraviada chaqueta negra,
por la colina del Partenon.

El sol de agosto revelaba

las antiguas heridas del monte Penteli,

de donde fueron extraidos

los bloques de marmol

que dieron vida al templo,

oy 13 @D



al rostro severo de Atenea,

a los senos de Afrodita

y a los sillares del teatro

de Herodes Aticus

que contemplé en silencio,
imaginando

como se moverian los actores,
vestidos de doncellas,
representando

las Danaides de Esquilo.

Otra mafana,

bajo el mismo sol, encontré,

creciendo entre las ruinas romanas

de la antigua Cartago;

naciendo de una tierra violada por la sal,
la rosa que Ausonio no canto,

porque atn no existia la doncella

que debia tedir los pétalos

con su sangre nupcial.

Todo esto,

y ciertas aventuras impublicables,
forma parte de mi memoria.
Nunca fijé el nombre de las calles
o los sitios sagrados

frente a los cuales se inclinan,
reverentes, otros hombres.

Poco queda en mi recuerdo

de los grandes monumentos,

de los altos palacios,

de las imponentes catedrales.

Sin embargo,

guardo celosamente

en la memoria de mi piel,

la tibieza de las manos

de la hermosa y pequefia
tejedora de Bujara,
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la que grababa con oro

sus suefos en la tela.

Nunca podré olvidar el asombro
de Tania, cuando vio salir,

de las entranas de la vaca

un hermoso becerro.

Recuerdo como corrié hasta mi,
con los ojos encendidos,

su cara adolescente enrojecida,

su rubia y abundante cabellera
desordenando el aire

y repitiendo sin parar:

Lo vi, lo vi,

fue como un milagro,

toqué al hijito de la vaca.

Era hiimedo y tibio y me miré.
Insistia en que sus ojos eran tristes
y la miraban,

que su boca pequefa

intent6 mamar de sus dedos.

Aun siento su cabeza virgen
brotando de mi pecho.

Guardo en lo mas intimo

su mirada agradecida,

su risa de trigo adolescente,

el llanto inexplicable que vino después,
y el temblor de becerro recién nacido.
Esta escena ocurria a pocos metros
del sextante de Ulugbek,

pero Tania,

mi pequena estrella reluciente,

a la que nunca mas he vuelto a ver,
era en ese momento el Universo.
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ROBERTO ARIZMENDI
(Aguascalientes, México, 1945-Hermosillo,
México, 2025)



Poeta, investigador, escritor, editor y promotor cultural.
Publicé sesenta y un libros, de los cuales, treinta y cinco son
de poesia, cinco epistolarios, seis volimenes de literatura
testimonial, cinco compilaciones de poetas latinoamericanos
y varios sobre educacion.



El reto de la vida

No seremos después los mismos que antes

porque al comprometer las manos para construir el mundo
le dimos sentido al porvenir,

a ese futuro incierto que estamos construyendo

con cada pensamiento renovado

con cada acto de amor

y cada palabra que nos descubre el universo.

La historia dira si pudimos pulir a tiempo la piedra

en su exacta dimensién y su textura

para edificar de otra manera nuestra casa

y dibujar linderos distintos al horizonte establecido

o dejamos que las horas se llevaran para siempre el suefio
incapaces de doblegar inercia, adversidad y circunstancia.
El tiempo dira si hicimos historia o solo repetimos.
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Agua somos

Estaré en tu lecho, siempre,

en el aprendizaje eterno de la dicha

cuando tu dulce saliva

me sumerja en tus encantos

y tus labios sedientos se humedezcan.

Compartiré tu mesa cada tarde

en las cuatro estaciones de tu nombre

con el aroma de viandas olorosas

entrelazadas con vino decantado

en copas impecables y suefios sin destino.
Consumiré de tu plato

y sabré degustar los multiples sabores

que hacen del cotidiano andar

un juego de colores y abalorios

para el suefio de magias y sorpresas.

Llegaran minutos radiantes

donde la lluvia deslave sinrazones

y deshagan las nubes que nublen nuestro tiempo
para que arribe el sol, de nuevo

y se perfile preciso el horizonte.

Inventaremos el mar, la lluvia, las lagrimas de gozo
porque agua somos desde el semen de origen

o el rocio de las horas de amor inaugurado al alba,
hasta la ultima gota del suspiro, en el postrer adios,
para arribar al tiempo eterno, a la memoria.
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ELVIRA HERNANDEZ
(Lebu, Chile, 1951)



Poeta, ensayista y critica literaria. Parte de sus libros publicados
son jArre! Halley jArre! (1986), Carta de viaje (1989), El orden
de los dias (1991), La bandera de Chile (1991), Pdjaros desde mi
ventana (2018). En el 2016 publicd la antologia poética El trabajo
y los dias. Galardonada con el Premio Iberoamericano Pablo
Neruda 2018 y el Premio Nacional de Literatura 2024.



Iguana pensativa

La laguna del mundo no tiene lagunas.
Su linea sigue el movimiento silencioso
de la serpiente.
Sobre las aguas en el umbral
el cielo no quiere entrar ni salir.
Sobre su luminosidad cuelga la arquitectura
gota opaca
hatillo de moscas.

Mueren como tal.

En la rueda.
Un suspiro.
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Frente a una cabeza olmeca

Mis reverencias

sefiora de piedra

por mi puede usted

esconder a su antojo

el conglomerado de

su cuerpo. Entiendo

lo que es un nucleo central
en tiempos que

se nos empuja

a pensar con los pies.

Vuelo en el tiempo

al mds atras

hacia la majestad del vuelo
del peso colosal

al punto donde la piedra es soplo
en cada centimetro de forma.
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MARGARITA SANCHEZ-GALLINAL
(Santiago de Cuba, Cuba, 1953)



Narradora, poeta y periodista. Poemas suyos han sido publicados
en las revistas Trilce, Chile; Del Caribe, Cuba y Archipiélago y
Castalida, México. Forma parte dela Antologia de Poetas del Festival
de Zamora (2012), Michoacan, México. Su poemario Paisaje
doméstico forma parte de la Coleccion La hoja murmurante, de la
Editorial La tinta del alcatraz, Toluca, México. Tiene publicadas
tres novelas: Gloria Isla, finalista del Premio Café Gijon (1998)
Espafia; Madera antigua, Toluca, México (2015) y La fuga del
carrusel, Universidad Juarez Auténoma de Tabasco (2025).



Lili Tofler no quiso ser protagonista

Siempre que encontraba a Lili
y le preguntaba

scémo te va Lili?

decia:

A mi siempre me va bien.

Testigo 5
La indagacion
PETER WEISS

Lili Tofler

me arrodilla

pone su pistola en
mi cabeza

dispara en seco
una, dos, cien veces.

Lili Tofler

cae a mi lado
esta desnuda

su corazén

un hueco.

Boger enfunda la
pistola

se deshace de la
camisa salpicada
con mi sangre.

En mi

habita tanto
muerto.

Muertos de ahora
muertos de cuando
no existia.

Hay muertos inocentes
muertos sanguinarios

oy 27 @D



muertos que mataron
a mis muertos.

De noche

cuando el silencio
€s mas oscuro
salen los

suicidas

los asesinados

sus verdugos.

Nadie se disculpa.
Nadie exige explicacion.

Lili Tofler

sigue arrodillada
desnuda contra

la pared

en su sien la pistola.
Una y otra y otra vez
el disparo en seco.
Al fin, la sangre.

Mi sangre.

Lili Tofler

no quiso ser
heroina tragica.
Nunca pretendio
ser estrella

de cine.

Lili Toftler

solo se preguntd
cémo poder
vivir

después de
Auschwistz.

g 28
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De quien nada espera

Los semaforos en rojo
detienen un instante
el estallido de esta ciudad.

Tu estas en la esquina
de todos los dias.

El vendedor de flores
con las rosas de siempre
y el rostro sin expresion
de quien nada espera.

Ahora es tu tinica oportunidad
de escapar.

Pero hace tiempo
tampoco esperas nada.

g 29
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ROGER SANTIVANEZ
(Piura, Pert, 1956)



Estudié literatura en la Universidad de San Marcos. Obtuvo
un doctorado en poesia latinoamericana en Temple University.
Fundé en los 80 el Movimiento Kloaca. Vive a las orillas del
rio Cooper, sur de New Jersey, integramente dedicado a la
contemplacidn, a la escritura y al estudio de los lenguajes de
la poesia.



Alana [rumbo a Barranquilla]

Por las frondas reino soleado
Son cabellera o cintura / el cielo
Azucarada estela perfecta
Sobre intocado frescor en

Los fuegos recuperado afan

De sonreirte sin calzén por

La suave & preciosa silva

De tu nombre guarda

Resuello de soledad &

Oscura fragancia en la

Limpia embrujada cuyo
Jazmin todavia se recrea
Chiroca / meses de frutas
Cantos recordados & estambre
De tu corazén

Dime esa pluma que
Llevabas desnuda en tu
Orejita / si aun refleja

El reverso de tu intima
Ternura / abriga esos bordes
Con que amarte en minifalda
De blue-jean / cédice

De incertidumbre
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Porticos secuaces abren las
Fauces recorriendo resplandores
Recientes renovados al son

De la marimba plastica

& la mandolina crinolina

De la infancia feliz

Se saltan las puas finales
Sofiando pubis angelicales
Vidente en el fondo de la
Noche oscura del alma
Llena de brisas quiméricas
En el mazapan de su
Madrugada

Por fin las dunas acrecientan
Sus soleadas soledades

& las estrellas se vengan
Con el brillo del payaso
Azul de los cuentos frac
Asados

Secretos perdidos en la
Piscina de tus nalgas
Hubo diosa pero ya no
Quiere

Volatil la suavidad melancé
Lica en sus pajarines desasidos
El mar & oscuras estelas

Son risas para papisas
Desvestidas sin macula

Sin roche en los huecos ins
Tantaneos imbricados
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Nada enciende la luz ama
Necida en el rocio de Lima
Es tan solo su soledad
Pristina en lejanos arenales
Apareces como un suefio
Surtido en miriadas de
Flores calatitas intactas

Habia chiroca o choqueco
En bautizos de floresta chu
Lucanas transito de avis
Pas mortecino atardecer
Mariposea en tu memoria
Sin trusa roja de sentido
Siente silente su postura

4

Meandros titubeantes deslizan
Panales enmielados son el
Palpito que late en tu te
Quiero & el petate vuela
Volando en tu jean ajustado

O cuello de cisne seria

En cuatro que voltea

;Quién sabra si el anillo
Vibratil se aposenta en
La majada honda de

Ti misma? Dime

Si esta poesia llega

Al claustro & hace
Quorum que mora

& enamora morada en

La chicha baiada entre
Las margenes de pindaros
Dadivosos suculentos si
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Nuosos en tu celestial
Vaivén inusitado
Nunca raca

Cn 36 @



Beach Club Hotel [Patio]

A Kathy, mi esposa

Desde aqui contemplo el muelle entrando al mar
Gaviotas sobrevuelan la playa / son unas cuantas
Pocas / solitarias / las olas revientan con su

Alba espuma se levantan hacia la orilla / tras la
Verdolaga que protege el malecon desde donde
Escribo esta cancién / alterna & celebratoria

De la belleza incomparable de la arena dorada
& silente frente al inmenso océano verde
Azul & plomo / ancho e increible / brillante

Bajo el sol del fondo & la perfecta linea ho
Rizontal del tiempo destructivo que pretende
Sustraerme este instante puro como el aire

Pero no lo consigue & entonces brota el
Poema que acabo de escribir en esta soledad

2

La dulce mafiana de Ocean City discurre
Apacible bajo el sol iluminante del malecén
Hay péjaros cantando frente a mi inquietud

A ratos / se presenta el viento / veraneantes

Pasan bicicleteando o una muchacha toma
Fotos tratando de perennizar el momento
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Pero a milo que me importa son las olas
Reluciendo a lo lejos con su quieta in
Quietud eterna sobre un cielo tan ce

Leste que se confunde con el océano en

La inmensidad del mundo detenido
En la irrealidad de esta poesia
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FIDEL ORTA
(La Habana, Cuba, 1963)



Escritor, guionista, profesor, diplomatico y promotor cultural
cubanoderesidencia prolongadaen México. Estudié Periodismo,
Ciencias Juridicas y Relaciones Politicas Internacionales. Autor
de tres libros. Es miembro de la Unién Nacional de Escritores y
Artistas de Cuba. Consejero Cultural de la Embajada de Cuba en
México. Doctorado Honoris Causa en Cultura y Humanidades
por el Instituto Americano Cultural a propuesta del Claustro
Doctoral de México. Ha sido condecorado por la Secretaria
de Educacién Publica, la Universidad Nacional Auténoma de
México UNAM vy la Universidad de Cambridge.



Temor inigualable

Elnifo que me habita corre desesperado por una calleinterminable.
Lo veo vagar de izquierda a derecha como si intentara fundirse a las
paredes del viento. Una linea de angustia le entumece sus manos
y lo hace respirar de forma incoherente. Algo tuvo que haberle
ocurrido poco antes del atardecer. ;Un mal presentimiento?, ;una
lagrima antigua? No sé. Mientras mas se aleja, mas indefenso
me voy quedando yo detras de murallas, fronteras y agudos
precipicios. Puede que ese nifio ya sea un viajero sin retorno.
iCuidado! Temo perder el sonido original de mi risa. Temo que se
disipen los colores de mi suefio. Temo quedarme sin la virginidad
de mi parque preferido. Pero existe un temor inigualable: decirle
adids a mi ultimo pedacito de inocencia.

oy 41 @D



No hay de qué preocuparse

;Qué tal si dentro de un rato me lo llevo a morir masivamente?
Todos diremos: murié bien el poeta, muri6 sin pena el poeta,
murié completo el poeta que vivia en el edificio 303. Su rostro era
un estorbo. Su cuerpo era un estorbo. Su sombra era una mancha
que ya estaba fuera de época. jFin del sobresalto! Musica bailable
para despedir a este segmento de plomo, postrado sobre el papel
sin encontrar la palabra exacta. No merece ni la mas minima
deferencia. ;Acaso salia en la television?, ;recibia visitas del
extranjero?,;habia ganado alguin premio literario de importancia?
Entonces no hay de qué preocuparse. Ninguno de nosotros
soporta a un hombre que medita las veinticuatro horas y anda por
el mundo dando la impresion de que no existe.
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NELSON SIMON
(Pinar del Rio, Cuba, 1965)



Poeta, escritor para nifios y joévenes y editor. Su obra ha sido
reconocida con importantes premios dentro y fuera de Cuba.
Destacan entre ellos el Premio Bahia, Espafa y el Premio Uneac
Julian del Casal (2000 y 2014), asi como la Primera Mencién del
Casa de las Américas (2008) y La Gaceta de Cuba (2024). Entre
sus poemarios se encuentran El peso de la isla (1993, 2002); A la
sombra de los muchachos en flor (2001, 2003, 2024); El humano
ejercicio de las conversaciones (2015); Kintsugi (2024) y La rama
quebrada (2025). La editorial El Angel Editor publicé la antologia
personal La sucesion de los dias (2024). Por su obra ha recibido en
ocho ocasiones el Premio Nacional de la Critica Literaria en Cuba.
Posee la Distincion por la Cultura Nacional.



(linea de flotacion)

Les dejo el tiempo, todo el tiempo.
Evriseo DieGo

Escribo. Desde la calma. Desde mi punto muerto,
escribo lo vivido para no morir.

Leo otras vidas convencido de que realizo un ejercicio de antropofagia.
Descubro vacas suizas mas felices que yo.

Extinciones. Gente que aprendio a saltar

sobre cualquier sistema

hidraulico.

El tiempo es una construccion, he leido.
No existe como no existo yo en la conciencia del otro
ni el otro en mi.

Como medir sucesos que me trajeron aqui.

Cémo pararme sobre mis hombros al terminar el dia

y otear el horizonte, vislumbrar un mafana, insistir.

Como hablar conmigo, acortar distancias y seguir siendo el mismo.

Hordas que pasaron por mi.
Animal que se alej6 de la manada.

La gente lucha (a diario) por salvar lo que queda
sobre su linea de flotacion.
Lo que pudo rescatar de sucesivas amputaciones.

En el lugar de cada cirugia, para la sanacidn, solo encontré palabras.

Soy una caja negra.
Asi me han mirado otros que intentan leer en mi para entender.
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El tiempo no existe, he leido.

Una a una, veo caer otras construcciones:
cosas que alguna vez pensé dejarles.
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(abismos)

Entre el poema y yo hay un hombre que se extrafa de todo.

Entre ese hombre y yo, algunas palabras de distancia.
Sombras por descubrir.
Mais de un abismo.

La mosca que insiste es igual a la escritura.
Sus adicciones me recuerdan las mias.
Su vuelo rasante, mi manera de relacionarme con las cosas.

Una letra y otra no me salvan de lo cotidiano.
La escritura del poema tampoco.

Lo que escarba en lo llagado.

Lo que escapa ante cualquier vibracion.

Lo que arisco se aproxima y aleja, soy yo mismo.
Una refraccion. Alguien que agazapado espera
su oportunidad.

Dentro de mi hay una multitud.

Entre el poema y yo fracturas por donde otros asoman la cabeza.

oy 47 @D






JAIME HUENUN
(Valdivia, Chile, 1967)



Escritor mapuche-huiliche. Ha publicado una decena de libros de
poesia y ha obtenido el Premio Nacional Pablo Neruda (2003), la
beca de la Fundacion Guggenheim (2005), el premio a la mejor
obra literaria publicada en el 2012 otorgado por el Consejo
Nacional del Libro y la Lectura, el premio Manuel Montt de la
Universidad de Chile (2019), el Premio Nacional Jorge Teillier
(2020), entre otros reconocimientos. Sus libros mas recientes son
Cronicas de la Nueva Esperanza (2024), Agua Rdpida (2024) y
Sentados junto al fuego, relatos mapuches bilingiies (2025).



Dia Mundial de la Poesia

;De donde vienen estos dias?
;De una monarca mariposa
cayendo en mitad

de su vuelo migratorio?

sDe una pareja

que rompe a mares

en medio de la ciudad

que los devora?

sDe los 500 asesinados en Gaza
ayer 20 de marzo

del afio dos mil veinticinco?
;De donde vienen estos dias
que a nadie le importan?

sDe la palabra corazon, de la palabra muerte,
de la palabra esperanza, de la palabra perdén,
de la palabra olvido jamas?
Cubre el polvo de los muertos
la faz de toda tierra

y la tierra enamorada gira y gira
un dia mas

en contra del dolor

del agua, del aire, de la luz

y de los anchos ojos infantiles
cerrados para siempre.
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SOMOS TODAVIA EXTRANOS EN LA TIERRA,
extranos en la noche del agua,

extranos en la luz del sol.

Nuestras armas siguen siendo

los ojos que descubren

enemigos en el suefio,

mundos en una mota de polvo,

leones hambrientos

en la cabeza de los recién nacidos.
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(A PR VBt (AR 1L ' x-‘."
MARIO MELENDEZ
(Linares, Chile, 1971)



Editor general de la Fundacién Vicente Huidobro. Entre sus
libros figuran: Vuelo subterrdneo, El circo de papel, La muerte
tiene los dias contados, Esperando a Perec, Jardin de escombros
y El mago de la soledad. Parte de su obra ha sido traducida a
quince idiomas. Recibid en el 2013 la medalla del Presidente de la
Republica Italiana, concedida por la Fondazione Internazionale
Don Luigi di Liegro. En el 2017 es incluido en la antologia EI
canon abierto. Ultima poesia en espaiiol. En el 2022, Ril Editores
publico su obra poética reunida bajo el titulo Apuntes para una
leyenda y la antologia Réquiem para frutas suicidas.



Es lo unico que pudimos conseguir

Un maniqui con la cara de Rimbaud

eso pidié Desnos como tltimo deseo

Le trajeron uno con la cara de Dios

Es lo tnico que pudimos conseguir
dijeron los guardias muertos de risa
Entonces se echo el maniqui al hombro

y deambul6 por las barracas recitando

El barco ebrio o el poema a las Vocales
Cuando llegé Una temporada en el infierno
ya tenian abiertas las fosas de Terezin
Cavamos una para ti y otra para el mufieco
dijeron los guardias muertos de risa

Pero los guardias ignoraban que esas fosas
eran para ellos y que Desnos moriria
noches después abrazado a su fantasma
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Las musas no van a misa

Las musas no van a misa / cuenta Rimbaud
hay que salir a buscarlas en los eriales
los mataderos / las casas de reposo
los hospitales donde te cortan las piernas
arriba de la rodilla
eso le digo a mi hermana en una carta
eso le digo a Verlaine que dejé a su esposa
por unos barbaros que zarpaban a Marruecos
Vivo en un barco ebrio cuyo timén da vueltas
en mi cabeza
vivo adentro de las vocales donde la O
no me quiere ver ni en pintura
Mi temporada en el infierno ha terminado
Ahora le toca a Vincent lanzar sus cuadros
al Leteo
ayudado por el viejo Caronte que lo lleva gratis
en su barca
eso le digo a mi hermana en una carta
eso le dice Vincent a Theo
Debes enviar dinero a Caronte
debes enviar dinero al Bosco para que venga
a la casa amarilla
y pintemos el fin del mundo
Lo prometiste cuando tuve mi primera crisis
mientras era pastor de ovejas trasquiladas
que devoraban la maleza de mi corazén
Las musas no van a misa / ya te lo dije
querida Isabelle
ahora saltan de un edificio a otro
o se cortan las venas con un clavo oxidado
No dejes que se lleven mi otra pierna / te lo suplico
no dejes que las palabras me guarden rencor
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CLAUDIA OSORIO
(Villahermosa, Tabasco, México, 1972)



Estudio la licenciatura en Ciencias de la Educaciéon en la
Universidad Juarez Auténoma de Tabasco. Maestra en
Administraciéon de Instituciones Educativas por la IEU
Universidad. Doctora en Educaciéon por la Universidad
Maya de Chiapas. Actualmente trabaja como Coordinadora
administrativa de la Direccion de Difusién Cultural, en la UJAT.
Ha publicado: Carlos Pellicer Cdmara. Poeta y Educador. Los
poemarios Los poemas del divan (Summa, Pert, 2024), Noche
callada (Summa, Pert, 2025). Es miembro de la organizaciéon del
Festival Internacional Primavera Poética.



Lacita

El dia de la cita
se saludaran como dos viejos amigos
pero en la intimidad se tocaran las manos.

Seran perversos bajo las sabanas.
Luego se despediran

incautos
hasta la préxima cita.
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Y entonces nos vimos

Sin prisas, sin planes, sin miedo,
como si el destino esperara
el instante perfecto en el tiempo.

Nos vimos y todo fue claro,

como si el mundo callara su ruido,
como si en un solo segundo

el alma entendiera el camino.

No hicieron falta palabras,

solo escuchar el latido,

dos miradas que se encontraron
y un suspiro compartido.

Y entonces nos vimos,

y sin saber qué vendria después,
supimos que algo cambiaba,
que nada seria igual.

Y de pronto la vida cruzé nuestros caminos
sin avisos, sin planes, sin dudas,

como si el destino jugara en secreto

y esperara el momento preciso.

No hubo preguntas, solo miradas,
un cruce de almas en la tormenta,
dos historias que iban errantes

y de golpe encontraron respuesta.

No sé si fue suerte o fue el destino,

si el universo tejié este encuentro,

pero desde aquel dia en que nos vimos,
todo en mi mundo cambi6 de centro.
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Y de pronto la vida cruzé nuestros caminos,
y aunque el futuro siga incierto,

sé que aquel instante fue nuestro,

y €s0, amor, es eterno.
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ALVARO SOLIS
(Villahermosa, Tabasco, México, 1974)



Doctor en Literatura Hispanoamericana por la BUAP. Actualmente
es profesor investigador, de esta misma institucion, adscrito al
Bachillerato 5 de mayo. Ha recibido los siguientes reconocimientos:
Premio Alhambra de Poesia Americana 2013, Espafia; Premio
Nacional de Poesia Joven Gutiérre de Cetina 2007, Premio
Nacional de Poesia Clemencia Isaura 2007, Premio Nacional de
Poesia Amado Nervo 2006 y el Premio Tabasco de Poesia José
Carlos Becerra 2003. Ha sido becario de la Fundacién del FONCA
para las letras mexicanas de 2003 a 2005, del Programa Estatal
para la Cultura y las Artes del Estado de Puebla en 2012 y 2020 y
del Fondo Estatal para la Cultura y las Artes de Tabasco en 2007.
Ingresoé al Sistema Nacional de Creadores de Arte en 2022.



La silla del Glenn Gould

(fragmento)

Se mece un sillon sin nadie sobre un jardin oscuro
lo inunda todo la sombra del futuro que ya no fue
y alrededor del jardin cantan algunas aves

y se agitan algunas ramas sin voz

Desde hace mucho no llueve sobre el pasto

Veo cémo mi hijo avanza entre baldosas de luz
hacia un tiempo para mi inalcanzable

y todo florece a su paso

todas las aves del bosque cantan para él

y una brisa sin rostro agita el paisaje

y una mano invisible mueve el sillén

y mi hijo sonrie
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El Yalton

La casa era prestada
Atento el rio
Atento el mar abierto
El Yalton con lentitud rompe el bochorno de las hediondas literas
del mosquerio también rompiendo olas

Detras del viejo vapor el delta majestuoso
el pequefio mar embravecido
el mar en la palma de su mano noche y dia

Atento el puerto
La casa prestada parpadeando faro o estrella en fuga
la casa de ventanas entreabiertas que anticipa muchedumbres
lanza su sed
su sol
sus armas
y hambrientos esclavos lanzan su red con armas en los ojos
rompen el brillo de las puertas con gritos que atn retumban en
los muelles
solo viven en la memoria de mi madre
mi madre que hoy teme morir de suefio entre jaulas cantantes y
pequenas
de sol
de red
de armas detonantes sin batalla

Ardor de ciimulo el dolor
Silencio es el dolor

De bruma sin memoria es el dolor sin sol
sin red sin jaulas el dolor vuela gaviota sobre el Yalton
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en circulos picotea tu memoria
aura quieta o esquirla la memoria
gaviota que se arroja y arranca sus plumas
su pico arranca los ojos y sangras gaviota
se inclina el barco con su peso
inclinas el Yalton con tu peso

y mi madre llora

Atento el mar  Cerrado el mar
Atenta la casa prestada
Atenta mi madre de cuatro afos
Atento yo desde el futuro
lanzo piedras hacia el ave que ahora se saca el corazén
se come el corazdén

Atento yo lanzo riscos a ese corazén
y todo se inclina a punto de naufragio

Atento yo
Atenta tu
Atento usted
Atento Dios
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DULCE CHIANG
(Ciudad de México, México, 1976)



Poeta, artista escénica y gestora cultural. Fue Directora del Centro
de Creacion Literaria Xavier Villaurrutia de la Coordinacion
Nacional de Literatura de México. Es editora de la revista literaria
digital El Golem. Fundadora del Festival Internacional de Poesia
escrita por Mujeres Vértice Violeta. Ha publicado los libros:
versa per versa, Elixires de la embriaguez, Suculento ser y Mala
bar. Sus obras de teatro se han llevado a escenarios nacionales e
internacionales. Su obra ha sido traducida al inglés, al italiano, al
bengali y al chino.



Polvillo

32 ardientes granos de maiz criollo tostados
32 hambrientos granos de café tostado
abundantes aguas negras del Blasillo

De acalorado basalto el rey monolito- Budha universitario-, en
su nicho metafisico ya por

décadas vigila.

Al estudiantado vela.

Los fésiles de los lagartos en el fondo de los salones de clases y
los sellados labios en las

cabezas colosales de los académicos, por la noche wachea.

De este sopor ensimismado le saca solo la sierpe que en la rivera
de la rectoria, le aguarda

cada plena luna:

una molienda de maiz criollo tostado y de tostado cacao desde el
primer sorbo que se dan'y

hasta el shish, aprontan el polvillo para acabar en el negro caudal del
Huimanguillo.
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Cacahuada

10 frutos de cacao

1.5 Its. de agua

100 g de aztcar

hielo en cubos

En vasija de ceramica del Preclasico Inferior, agregue las bulbosas
semillas del cacao y con

sus propias manos, las tiernas pulpas frote entre los dedos, exprima.
Restriegue entre las unas y las otras y las ufias, el viscoso liquido
que excretan.

Repita.

Agregue el dulzor helado del hielo y el aztcar, y de este frescor
poco impoluto, a los jornaleros

convide.

Pasada media hora, obsérveles sudar frio, correr y hasta rezar
entre los cacaoteros.
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HUGO DE MENDOZA
(Guadalajara, México, 1976)



En 2005 fundé el Colectivo Litargen. En 2009 creé la revista
de Critica Literaria El Golem de forma impresa. Dirigi6 los
Ciclos de Critica de la poesia y narrativa en México de 2017 a
2020. Tiene impartido talleres de creacidn literaria en escuelas
secundarias. Ha publicado los libros Danzar del agua (2009), 34
Episodios de Piscis (2010) y Confesion en el divan / Seguido de
cuando los dngeles se materializan (2023). Presidio el encuentro
de poesia Vértice en el tiempo. Algunos de sus poemas han sido
traducidos al inglés, portugués e italiano.



Mi soledad gusta de lapidarme en la cocina

Ella es incalculable

tiene la mania de respirar por las llaves del gas
y dejarse escurrir por las tuberias

hasta que adquiere la forma de un embrién

y reposa en la circunferencia de un sartén.

Ella enloquece con cuchillos,
se los clava en su inmensidad
para asegurar que el dolor

es un sedante contra la alegria.

Ella se nutre de nada y se nutre de todo,
incluyendo la voluntad de Jests

por cortar el pan, por destilar el vino,
por anunciarse en la pasion de un foco
o en mi ultima oracién en la cocina.

Ella desde siempre no tiene forma ni sustancia.
Puedo olerla dentro de un congelador en flor de loto
o ardiendo en un horno como esfinge de museo;
ella tiene escamas, es ebullicion, efervescencia,
flotan sus ojos en platos desbordados de sopa

con su corazon lleno de helio, lleno de nada,

lleno de lenguas hidratdndose en mis dedos.

Ella,

imantada a mi ella siempre

es una sombra en todos los espacios,

su fuerza reside en eclipsar la luz

en dejar caer cubiertos con tenor psicoanalista,

en zambullirse en licuadora, en pintarse de rombos,
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en maquillarse el rostro con harina para ser un clown
y confundir mi terrible adiccion por el azticar
con las instrucciones del veneno para insectos.

Ella no es una musa hirviendo en olla exprés,
no la ausencia de clonazepam o cilantro en alacena,
es la refrigeracion por invertir navajas en mi cuello,
es un hueso que acribilla mi garganta
que por mds que mastico y mastico

su intangible sepultura
no cesa de lapidarme en la cocina.
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Metafisica de las vacas

Amo la tranquilidad de las vacas
la concentracion que tienen
al masticar la hierba.

Amo sus manchas filoséficas,

sus ojos religiosos,

amo su incansable gusto por pastar
en la memoria o metafisica de Buda.

Amo a las vacas cuando meditan

en un tablero de ajedrez,

pero mas aun cuando caminan a la dimension
de mi existencia y dicen:

“Despierta
la leche esta servida’.
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LEYMEN PEREZ
(Matanzas, Cuba, 1976)



Poeta y editor. Master en Estudios Sociales y Comunitarios.
Parte de sus libros publicados son: Corrientes coloniales (2007
y 2016), El libro de Herdclito (2014), Fatigas del trépico (2015),
Fracturas de la belleza (2017), Subsuelos (2021 y 2023), Efectos
secundarios (2023), Los paises de la noche (2023) y El sol de
las derrotas (2025). Entre sus premios obtenidos, sobresalen:
Calendario (2006), José Jacinto Milanés (2006), Beca de
Creacion Prometeo (2006 y 2009), La Gaceta de Cuba (2012),
América Bobia (2014), Dador (2019), Premio Amor Varadero
(2021). Primera Mencion del Premio Nicolds Guillén (2018),
Premio Nacional de la Critica Literaria de Cuba (2022), Premio
Internacional de Poesia Sor Juana Inés de la Cruz (2022) y
Premio Uneac de Poesia Julian del Casal (2024). Su poesia
aparece recogida en mads de treinta antologias y revistas de
América y Europa. Es miembro de la Unién de Escritores y
Artistas de Cuba.



Pagina desconocida del Diario de Ana Frank

19 de julio de 1944

A mis espaldas las sombras cuelgan sobre la alambrada y un péjaro
se asfixia en la intemperie del estio. En su centro un punto rojo,
tiembla.

Yo siempre tiemblo cuando pienso en ti, amado Rudolf Hoess.
Atn hierven los cuerpos de mis padres como si fuera el agua que
obligas a caer sobre mi antes de que pueda tocar tus cicatrices.

Dividiéndome en dos,

clausurandome,

temo por mi, este cielo imposible que eres tt, y esa pared blanca,
que separa mi desnudez del alma corroida por soles invisibles.
«No estas enamorada de Peter sino del estio», dirfa mama.

Al escribir me libero de todo menos de ti astilla de metal, jaula
que armo y desarmo en mi interior, como si pudiera encerrarme
perpetuamente, y olvidar que no es a mi a quien amas, encima de la
poca tierra del jardin, cerca de los primeros hornos de Auschwitz

Un sol con otro sol, consumiéndose.
Un pensamiento con otro pensamiento,
consumiéndose.

Dios y la humanidad, consumiéndose.

Eramos los dos tridngulos superpuestos o entrelazados de la
estrella de David. Un hexagrama sin limites. Dos cuerpos vencidos.
Patrias atravesadas por la misma raiz.

Siento miedo, amado Rudolf Hoess, cuando las sombras se

derraman en el campo y los pajaros no se abren a si mismos para
que rompas lo que hay en mi de la noche.
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Siento miedo de no volver a ver tu rostro:
esa gota de plomo
derretido.
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Empujando la noche

Entro y salgo de la noche.

El marmol extiende sus brazos de marmol.

Los muertos extienden sus brazos de muertos.

Yo cargo a mis muertos como tu cargas una piedra.
La piedra sangra y se fragmenta cuando toca el suelo.
Mis muertos sangran y taponeamos a los cuerpos
para que no escapen todos sus silencios.

Los cuerpos dicen: no me dejen morir otra vez.

Cuando la piedra toca el suelo se vuelve semilla,

tallo, racimo, fruto podandose sobre la mesa de diseccion.
;Qué dira el fruto cuando sepa que volvera a inclinarse y caer?,
squién sera entonces el fruto y el gusano

que ve el mundo moverse a su alrededor?

Afuera: silencio. Adentro: en silencio avanzo y retrocedo.
Arriba: ruido que golpea. Abajo: silencio eres, ;s0y?

Soy el que empuja la noche. La noche dice: amanece.

El amanecer dice: empuja la noche.

Como un viejo carro americano tirado por William Carlos Williams
y el recogedor de latas de 23y 12

la noche se contrae, expande, enferma y cura.

Como el agua agrietada bajo el sol agrietado,

como el sol deshojandose cuando alguien se despide

con las manos entretejidas con hilos invisibles,

como el marmol ciego que recobra la vista.

Entro y salgo de la noche que recobra la vista,

el tacto, el gusto, el olfato y el oido.
La noche dice: yo cargo mis dias —ausentes de luz-
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como ta cargas la opacidad que imaginas. ;Hasta donde?,
shasta donde la noche dice su verdad?

Los brazos de marmol han aprendido a ser brazos de muertos

y empujan la noche contra la ceniza que desechan en los crematorios.
Salgo de la ceniza que ya no duele

y entro a tocar el corazon de la ceniza,

empujando, levantando, cosiendo

adentro y afuera de la noche

donde se apaga una luz.

Todos los silencios caben en una piedra.

Todos los muertos caben en uno solo.
Estoy quieto. La noche es quien empuja.
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ALEJANDRO CORTES
(Bogotd, Colombia, 1977)



Poeta, narrador, musico, editor, gestor cultural, profesor
universitario y director de talleres de creacion literaria.
Tiene publicado, siete libros de poesia, dos novelas y un
volumen de cuentos. Ha sido invitado a encuentros literarios
en Suramérica, México, Francia y Canada. Por su obra ha
obtenido multiples reconocimientos.



El sefior notario

Que la mirada ofrendada a la calle
no se pierda al cerrar los parpados

Servira de poco escrutar en las fachadas
o en el anonimato de quienes las caminan

Se sabe de la humedad que carcome la piel de las casas
y los muros de los hombres

Tal vez nunca se vuelvan a juntar estas cosas que ahora le hablan a
los ojos. Por eso, ellos evaden la coloracion del ruido... callan ante
una secreta voz. Y no son fiables las fotografias. Su parpado de pez
se embelesa con la belleza de lo bello, con la forma de lo formado.
A veces, por buscar lo que cualquiera encuentra, no se percibe la
atmosfera real de la atmosfera.

Quien al mirar por la ventana presencia la imagen
querra celebrar su arribo

Con la contemplacién callada
la imagen sabrd que es bienvenida

Y que unos ojos esperan escucharla

Para robarle al tiempo sus luciérnagas
hay que escribir un silencio con otro

Por lo tanto:
Que haya registro de la tarde en la Panaderia San Isidro

Frente a un pan finamente rebanado
los ancianos mastican una hora de soledad
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Que se expida el acta de la noche en La Normanda
Bajo su arafia de candiles
lo que fuimos siempre esta de vuelta

Que se abra un sumario a las puertas cerradas
La luz se recoge para entrar en el umbral
Las apariciones son sombras de las sombras

Clausula de confidencialidad:

Me gusta pensar que mi paso por el mundo es mas que un simple
seguir de filas; que, ademas, puedo ser el notario de un instante
donde lo poético ha abierto grietas de luz sobre los dias.

Consideraciones:

En razoén a que solo notarios y contadores pueden dar fe publica
de la existencia de algo o alguien, aqui lo poético crea un orden
notarial y da fe de su existencia, porque lo imaginado o presentido,
no es lo inexistente.

Se resuelve entonces:
Que se oficie al poeta para dar fe notarial de las apariciones
Que se constituya por escrito la Fundacion de la Mirada

Y que las horas recuperen su expediente de imagenes
cuando se cierren los parpados.
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Un hombre rudo camina como si estuviera
en un videoclip de Guns N’ Roses

Hay hombres que pasean con pitbulls y rottweilers para verse rudos

Pero un hombre rudo

realmente rudo

enciende un cigarrillo mientras arrastra por la cola a un
cocodrilo africano

Un hombre rudo camina como si estuviera en un videoclip de
Guns N’ Roses
y al final se da el lujo de amedrentar a Axl Rose

Un hombre rudo tiene un nido de zarigiieyas en la rueda del hamster
y se afeita la barba con una barba de abejas

La casa de un hombre rudo tiene un puma sobre el tejado
un tiburén en la bafiera
y pirafias en el agua de los bafnos

El garaje de un hombre rudo tiene una jaula de aguilas calvas
que se alimentan de gatos

que se alimentan de canarios

que se alimentan de las tarantulas

que en cada esquina tejen una red

Un hombre rudo no es un tigre en la cama

Tiene un tigre en la cama al cual golpea antes de hacerle el amor
a una mujer

y termina con un grito de diez segundos al estilo de You Could
Be Mine
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Un hombre rudo se abriga con bufandas de piel de boa
sin matar la boa

Y en venganza adanica la obliga a tragar manzanas
Cuando un hombre rudo saca la leche de la nevera

es porque en la nevera tiene a una bufala pariendo

Un hombre rudo camina descalzo sobre su alfombra de piel de oso
aunque el oso todavia esté usando esa piel

Un hombre rudo mira al miedo a los ojos
y hace que el miedo tiemble de miedo

Un hombre rudo tiene...

La casa de un hombre rudo tiene...

El garaje de un hombre rudo tiene...

Hollywood nos ha ensefiado que la rudeza de un hombre
estd en tener

Y no sé qué mas decir de un hombre rudo

No conozco personalmente a ninguno

y creo que cualquier persona se alejaria de él

Excepto Chuck Norris

Porque Chuck Norris tiene un afiche de Schwarzenegger en su
habitacion

y ese si que fue un hombre rudo

dentro y fuera de Hollywood

El fue el gobernador mas rudo que ha entrado a un salén de
belleza en Texas

para que una mexicana que trabajaba quince horas diarias

sostenia a su familia y enviaba dinero a Guadalajara

una mexicana

realmente ruda

le arreglara el pelo

y le hiciera el manicure.
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HAROLD ALVA
(Piura, Pert, 1978)



Escritor, editor y analista politico. Director de la Editorial
Summa. Preside la organizacion del Festival Internacional
Primavera Poética y la Fundacién Iberoamericana para las
Artes. Es autor, entre otros, de los libros: Tocado por la lluvia
(2022), Ceremonia (2023), Ejercicios de escritura (2024) y
Spleen (2025). Parte sus antologias poéticas son: La épica del
desastre (Valparaiso Ediciones, Espafa, 2020), Monologo del
sopravvissuto (Di Felice Edizioni, Italia, 2024, traduccion de
Emilio Coco), Ofertorio (Expendio, Chile, 2025) y A tiempo
completo (Universidad Juarez Auténoma de Tabasco, México,
2024). En el 2021, el Excmo. Ayuntamiento de Salamanca
(Espana) lo declar6 Huésped Distinguido.



Lluvia

Llueve en esta ciudad

y es como si un muerto hablara

de la tierra que me cobijé en la infancia,
el viejo molino en cuyas hélices

los pajaros sorteaban el rayo

y la velocidad de los reldimpagos,

mi padre al filo de la carretera

con los brazos abiertos,

el corazén en sus manos, abierto,
cuidandonos del agua.

Hay una silueta entre los arboles
a quien no toca la lluvia,

una imagen con la forma de mi perfil,
una réplica de la noche,

los goterones de la manana
salpicandole al silencio

el resplandor de una palabra,

la sintaxis de una aliteracion
golpeando mi voluntad,

sus manos aferrandose

al brillo puntual de las torcazas.

Llueve sobre la catedral,

llueve sobre sus ctipulas de gargolas,
llueve sobre los charcos donde salta

la liebre del dia con su color de estatua;
llueve aqui: adentro,

y no sé como evitar

la ceremonia

de los duendes y las hadas,

las regresiones como un flashback
perturbandome en la fragua.
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Duerme’, sugiere el angel.

Spleen

“No puedo’, responde el cuervo

y vuelve a tirar las cartas

y sale otra vez el rey de copas
y cruza el cielo el avion de bastos
y lo sitia la oscuridad de las cuatro

y treinta de la mafiana

y quiere hacer trampa

y se quita la bufanda

y vuelve a mirar las cartas
y piensa si su vida
responde a otra baraja.

“Duerme’, repite el angel.

“No puedo’, piensa

y otra vez un avion

y de nuevo el rey de copas
y otra vez el dngel

y vuelve a tirar las cartas
y toca,

la negra luz del cielo.
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ERNESTO GONZALEZ BARNERT
(Temuco, Chile, 1978)



Ha obtenido por su obra poética el Premio Pablo Neruda de
Poesia Joven 2018, Premio Consejo Nacional del Libro a Mejor
Obra Inédita 2014, Premio Nacional Eduardo Anguita 2009. Es
también cineasta y productor cultural del Espacio Estravagario
de la Fundacion Pablo Neruda. Los poemas seleccionados
pertenecen a Venado tuerto (Andesgraund, 2024), cuya primera
edicion se agoto.



DEJAME ABRAZARTE EN EL FRIO,

no decirte nada en este pais

donde todo es una revancha criminal.

Un jergon vencido que, en cualquier momento,
sacamos a la calle y rociamos de parafina.
Déjame mirarte hasta que seamos dos

contra el resto del mundo.

Una mirada complice en un pueblo fantasma
donde todos se apuntan con el dedo.
Mientras el tltimo limén amarillo,

que llamamos sol, cuelga del limonero,

se balancea silencioso, como nosotros,

entre el caos y el arte.
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VENGO DE MUJERES DE HIERRO
con vestidos de verano,

que ponen una hoja de laurel

en una olla de agua hirviendo,
sabiendo que eran los caballos,

y no los jinetes,

quienes recibian la corona.

A veces se tienden a mi lado,

sin miedo ni frio, bajo el techo.

No estoy seguro de qué aman
cuando me abrazan

y siento su corazdn latir con fuerza.
Tampoco sé qué desean

cuando me observan en la oscuridad,
con los ojos abiertos.
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MIGUEL INZUNZA
(Sinaloa, México, 1978)



Poeta y musico. Realizé estudios de musica, periodismo y
comunicacién. Ganador del premio Maria Grever que otorga
la Secretaria de Cultura de la Ciudad de México, la Sociedad de
Autores y Compositores de México y el Fondo Nacional para la
Cultura y las Artes. El 2018 fue nominado al Latin Grammy en la
categoria de productor.



Todo espera

Todo espera paciente

a que ceda la euforia de lo diurno,
la ldampara, el balcon,

el silencio con su faro de niebla.

La noche esta en la lumbre
y a punto de coccion,
ya huele a tinta.

La noche va paciente,

desnudando los versos que en el dia
se esconden del bullicio,

penetran lentamente por los parpados
a tientas, indecisos.

A estas horas se ven
mejor esas luciérnagas del tiempo

que emergen de la pagina.

La vida es esa oculta pirotecnia.
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Una muerte poética

Qué ibas a sospechar tu, Katherine,
que irias aquella tarde,

ala boda del agua y de la luz.

Pusiste sobre el mar tus pechos tiernos,
braceando en esa tabla.

Nadie antes conocio tal sensacion

de unir el mar y el cielo con las manos.
Cuanto tiempo anduviste caminando
en la cresta de espuma,

antes de que lanzaran de una nube

la soga luminosa,

por la que treparia en un segundo

tu alma de delfin, que se levanta,

y danza con la muerte la cancion
brevisima del rayo,

reventando el silencio océano adentro.
Acuatica viajera de las olas

te eligié en matrimonio el habitante
que reina en esta boveda nublada,

los peces te miraron alejarte,

subir por la escalera del relampago.

La nota en el periddico decia;

fallece una surfista por un rayo.
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PAULA ILABACA
(Santiago de Chile, Chile,1979)



Escritora, docente y editora. Licenciada en Letras y Magister en
Educacion Superior. Es fundadora y directora de la microeditorial
Castor y Polux. Su libro La perla suelta gan6é el PEN AWARDS
2023. Ha ganado el Premio Pablo Neruda (2015) y Premio a la
Critica (2010), entre otros.



VOY SUBIENDO DESPACIO

voy subiendo y me hago arbol trenzas lluvia en cuencas

cielos negros y me voy me voy me voy

te voy diciendo te voy diciendo vamonos lejos

por la noche expulso un rio blanco cuando me diste en el fondo
y de un puro golpe me sacaste luz
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ES LA LUZ ESA LUZ QUE ENTRA DE PRONTO NINITO
es una luz que entra de golpe

ninito nifito

sDonde te escondes?

Una palmera un caballo salvaje sin retorno

nifito nifito

te hablo desde el fondo de mi propia agua

de mi propio estanque mullido cascadas

ninito nifito

sCuanto te vienes? ;Cuando te abrazo otro poquito?
Un recuerdo horadado un recuerdo de oro

nifito nifito

;Donde te quedas?

Doénde te pones con quién te acuestas

es lo mismo preguntarlo ahora que morder este silencio
el aire los bichos que rugen en las flores

ninito nifito

;Dodnde te cubres?

te busco te llamo te pronuncio

un pez un pescadito un caballo a trono de ti mismo
una furia compacta un pedacito
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ROLANDO KATTAN
(Tegucigalpa, Honduras, 1979)



Es Miembro correspondiente de la Real Academia Espafola de
la Lengua, miembro de nimero de la Academia Hondurefia de la
Lengua. E1 2023 la Academia Romana le concedi el Premio Bucovina
de poesia, y fue homenajeado con el titulo de ciudadano de honor, el
2022 gan6 el Premio Nacional de Literatura, el 2021 el XX Premio Casa
de América de Poesia Americana. Premio Claudio Rodriguez, 2024.



Gliick

Sé que hay angeles microscopicos que esterilizan los tenedores
oxidados, lo sé por mi fobia a contagiarme de rabia. Hay osos
que aprendieron la lengua de la nieve y caminan por la cuerda
floja entre mis pulmones; por eso padezco de vértigo y tengo un
brazo que a los ojos de un candado puede parecer un garfio. Sufro
paranoia por culpa de los espejos retrovisores y las orejas de los
camellos. Hay una bala que me persigue, a veces disfrazada de
abeja, y otras veces viene a bordo de aviones origami. Tengo la
barba larga, porque temo a las navajas de afeitar que se apoderan
de mis insomnios y, en el entresuefio, degiiellan a las peonias.
Siento lastima por las peonias porque, fonéticamente, son familia
de los poemas, y todo mundo sabe que los poemas son familia de
las penas. Leo poesia porque, estadisticamente, no han acuchillado
a nadie mientras lee a Rilke. Nadie ha muerto en un maremoto
con un libro abierto de Hikmet. Tengo miedo a los meteoritos,
a las camaras de gas y a los politicos latinoamericanos; es decir,
temo a los seres y a las cosas que nunca han amado un poema.
Aunque sufro mucho en los vuelos transoceanicos, me gusta
visitar Alemania porque en aleman, buena suerte y felicidad son
la misma palabra: Gliick. Cuando lo descubri me volvi un lector
compulsivo de Louise Gliick y la afiadi, supersticioso, a mi lista de
poetas que funcionan como amuletos salvavidas. Tengo cuidado
de los ojos que se miran a si mismos, de los pequefios dioses que a
escondidas de sus padres juegan con el mundo. Tengo miedo a la
crecida del Nilo, a una embestida de pianos o alalluvia de caracoles
y de erizos. Soy alérgico a la tristeza, a los agujeros negros que se
tragan las cuentas del rosario. A los teléfonos que timbran bajo el
aguay a las portadas del periodico de manana. Tengo terror de los
torbellinos que se forman en la memoria, de la cacofonia y de las
honduras que cada dia aumentan sus abismos. Y la muerte... ella
me tiene sin cuidado. Me lo ensefiaron las efimeras que, después
de nacer, hacen el amor en la espuma del Danubio, se sobreviven
y se mueren. Felicidad y suerte. jVaya gliick, dirian los teutones!
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Quasi una fantasia

Mi madre, amante secreta de la papiroflexia, exploraba junto a
mi el limite exacto de las palabras para que la justicia y la verdad
no perdieran el equilibrio en los endebles renglones de la vida.
En la adolescencia cai de bruces persiguiendo a un perro que
escapaba con mi escapulario de verbos y adjetivos, y al morder el
lodo descubri el sabor aiiil del abecedario. Vi naufragar los barcos
de papel que fleteaban nuestras definiciones mientras, vestido de
blanco, Zurita advertia: si perdemos la guerra de los significados, lo
perdemos todo.

La poesia es la tltima barca que todavia suefia, confié a su vela, mi
viaje al anochecido puerto de los hechos. Atras dejé la indecible
sinfonia de los girasoles en el campo y volvi a las antiguas formas
de venerar los astros: las cicatrices son constelaciones y es mi
familia la noche estrellada.

Al final aprendi a conmutar las palabras. Con mis alas rotas hice
un nido a la esperanza. Con la madera de mi cruz terminé un
modesto gabinete de curiosidades y emprendi mi coleccion de
piedras y asombros que puse sobre el indeleble marmol de los
libros de la caridad. Ahora, ya de vuelta en la pequefia isla donde
reino, se filtra el «Claro de luna» de Beethoven. Abro la ventana de
mi casa para contemplar el oscurecido paisaje y encuentro que la
noche sostiene unicamente una luz cenital sobre el primer amor.
La vejez es una forma de vivir el espinazo como un relampago
desnudo.
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(Ciudad de México, México, 1982)



Poeta y critico literario. Maestro en Literatura Mexicana. En 2007
recibi6 el Premio Latinoamericano de Poesia Benemérito de las
Américas, el 2004 el Premio Nacional de Poesia Ramén Lopez
Velarde. En 2003 obtuvo el Premio Interuniversitario de ensayo
del Estado de Puebla. Premio Carlos Pellicer, 2024.



Margherita dei Cerchi

Caminé de Gli Uthzi

auturno a la penumbra y cancro

de Santa Margarita en la Via de Dante
El amargor del aire

calcifica y enreda en los alveolos

La tarde su paura

desciende espesa de los muros

Un algo cimitero acecha

El recuerdo del tunel

la ombra el silencio de los Apeninos
De pronto frente a mi

la tumba de Beatrice

En su lapida un hato violas

ostros pétalos hieden:

ese aroma impregnado entre los dedos
mi palma su cabello deslazado

El correo fue escrito esa manana

en otro continente y

qué tenue era la luz del cirio

Al preguntar por ella

quiza en Place des Abbesses
sentados en un borde viendo

salir y entrar al metro oscura gente
Luis me dijo que no que lo veia
como un caso perdido

Pasa una vespa y gritos mas gritos un motor
Enviar mensaje enviado

Dudé mucho al escribir este mail

Se acostaba con otro

Una cruz de madera

que al tocarla se despostilla
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Sotto questo altare

Folco Portinari

construi la tomba

di famiglia

L'8 giugno 1291

vi fu sepolta

Beatrice Portinari

Afuera los motores de las vespas
Gritos la gente que se increpa
Caga cazzo putana

Dio Cane
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CUANDO CIENO BRUMA Y NADA UNO SON
y ayuso arriba y todo ha fragmentado
cuando aquel que fuiste un dia parece
otro un extrafo pérfido a los ojos

y brama bruiie la penumbra en rostros
incognoscibles acres uno mismo

o si el terror la imagen

trastoca y envilece

y aun malogra corrompe por dentro

o sillegar a ser ha sido desasirse

de aquello que se fue y no se recuerda

si un accidente y no lo perentorio

somos un dato inocuo

sarcoma carcinoma la derrota que soy que contamina

Si desierto de mi depauperado

soy muchos a la vez y todos miserables

si dios que da la llaga

oculta niega tarda medicina

si sangre leucocitos y carne apoptosada
soy apenas los despojos

de un miedo que me lacra y trisca y lepra
al viento fragil flama que oscurece

o consume el susurro en luz ceniza
andadura y camino hacia la x

troverme so far y ostro en a punto

mutis hambre gozo gozne de la destruccién
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Porque en sentido estricto nunca nada
fue tan todo jamas sino en mi ausencia
nunca ocupé el espacio

estuve siempre fuera

de lugar necrosado a la vista de la gente
en mi no hay nada mio

solo descort y sombra y un crujido

que en oscur me perfuma de aspereza
un quebrar de cristales tras el pecho
que degrada mi condicién de nadie

Y entonces desespero: me olvida la memoria de las cosas
soy lentas negras lagrimas y sangre

soy macula y desprecio encabronamiento oprobio

y la ceguera soy la rabia contenida inoculada

Nada fui sino muerte entre las manos
Nunca podré colmar este silencio
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ISIDORA VICENCIO ANDAUR
(Puerto Cisnes, Chile, 1992)



Licenciada en Bioquimica, Magister en Pensamiento Contem-
poraneo y estudiante de doctorado en Filosofia.

Ha publicado los libros Primeras Casas (Ediciones Caletita,
Monterrey, México, 2016); Casas Enterradas (Ediciones LAR,
Concepcion, Chile, 2018) y Oficio de Muerte (Ediciones Kultrun,
Valdivia, Chile, 2022). Forma parte del Colectivo de Poesia Locas
Mujeres de Valdivia.



La avaricia del cuerpo que es mi nombre

Confieso espera de morir

porque me estoy cansando de materias y particulas
Quiero permanecer callada

caminar un sendero sin hombres

volverme animal olvidado que habito comoda
Me entristece la carne de la soledad

y la forma de mis palabras

La avaricia del cuerpo que es mi nombre

por un par de monedas torcidas

Mi consuelo no es sangre ni verbo

tampoco me calma una madre

Quiero dejar que mi nombre se disuelva

solo asi podré habitar la casa

que es toda silencio.
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Nocturna

Con esta transparencia

solo puedo ir dando tumbos por la vida
La macula me agacha la cabeza en el camino
conozco los terrenos de la noche

sin terror de ocultamiento

soy noche ocultamiento

el yo que pregunta

Una ternura me abraza, acaricio

mi horror, lo bello que sangra

me aterra encontrarme

no temo una muerte otra muerte,

ansio su llegada, fanatismo huérfano

No niego mi naturaleza

con la hipocresia de los nimeros
Caminando de noche sabemos

la frecuencia en que vibra la hoja que cae.
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Epilogo
M.R. MAGDONEL
(Villahermosa, Tabasco, México, 1962)



Escribe ensayos y poesia. Ha publicado: Donde estd el paraiso
(1989); Circaria. Una Poesia después de Pellicer, Gorostiza y Becerra
(1998); Las ordalias del verbo (2008); figura en la antologia bilingiie
Poesia de América para el mundo (Coord. Roberto Arizmendi;
2013). Ha coordinado la edicién de los libros de ensayos José
Gorostiza. La palabra infinita (2001) y José Carlos Becerra. Los
signos de la biisqueda (2003). Asimismo, ha editado los catalogos
Bajo la mirada de la Ceiba. Artistas pldsticos de Tabasco (2007) y
Tomds Mejia. El lenguaje del universo (2011).



Epifania por Roberto

(por 30 anos de amistad)

;Quién muere? ;Quién muere si lo que muere se
lo lleva el rio? ;Quién muere si la vida
lo que trae es vida en la cascada?

Amigo
Hoy evoco tres décadas de un sol en el alma,
de tu sonrisa que sobrevolaba al mundo,
al dolor,
la tragedia.
Un escudo contra la noche,
Un eco de amaneceres.

Rapsoda errante,
sembrador de versos y caminos,
ojo de agua
-capturabas siempre la luz
y la devolvias convertida en memoria.

Tu poesia-ancla
un mapa -si- de memorias y abrazos.

;Y ahora,

que la silla esta vacia,

donde aprender a vivir con el alma guarecida como tu?
;Donde,

en el eco de las olas que rompen contra las rocas,
encontrar el oasis del canto?

;Donde

en el laberinto de colinas sin fin,

hallar la sonrisa que desafiaba a las sombras?
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;Donde,

en el crepusculo de un mundo sin tus pasos,

la paz que te blandia?

;Donde,

la ruta que el sosiego sembraba de nuevos caminos?
;Donde

la brajula de tu palabra?

;Donde, amigo, tu secreto para la vida?

Si.
;Donde aprender a vivir con el alma guarecida como ta?
;Donde, en el silencio de los puertos que ya no navegas?

;Qué rapsoda nos abrazara,

ahora,

con sus palabras de invierno?

sQuién en diciembre,

con la nieve en los cristales,

nos dird que la vida es una fiesta sin fin?

;Quién escribira las cartas con tinta de mediodia
el verso que celebre un aflo mas?

sQuién nos recordara,

con la copa en la mano,

que cada dia es un verso por vivir?

;Quién nos regalara esa efimera eternidad?
;Quién, Roberto, nos dara tu abrazo de palabras?
;Quién nos contara el secreto para la vida?
;Quién en la vispera de un nuevo camino,

en el brindis que se ha vuelto un eco de luz,
recordara que la vida, a pesar de todo, es un milagro?

;Donde, amigo,
aprender a vivir con el alma guarecida como tu?

Villahermosa, Tabasco, México. Septiembre, 2025
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